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La narración ha sido desde tiempos inmemoriales el vehículo de la memoria 
común, medio de catarsis y la forma de entretenimiento de absolutamente 
todas las culturas. Ha sido el medio por excelencia para la transmisión de 
conocimiento y forma principal de supervivencia; pero, ante todo, es lo que 
nos define. 
 
Le damos significado a nuestro alrededor a través de las palabras, pero esas 
mismas palabras adquieren el potencial de moldearnos según su contenido. 
Así, los seres humanos se manifiestan como creadores de significado, y por lo 
tanto creadores natos de historia y narrativa. Una narrativa que, si bien nace 
como producto humano, se descubre con la poderosa capacidad de moldear 
la forma en la que se vive la realidad. 
Allí donde una metodología clásica y documental no llegaba a cubrir los 
límites del tema se revisitaban archivos, libros y productos interdisciplinares a 
la luz de una nueva mirada, más interseccional y consciente, con la intención 
de sacar en claro reflexiones sobre su relación con la narración como 
elemento alterador y la forma en la que se comportan con el medio. 
 
La narración de aquello que nos rodea, ya sea real o ficcional, se convierte en 
algo independiente y con valor propio, nunca inocente y siempre con 
intencionalidad, en la que notamos temas y arquetipos recurrentes. Son 
estructuras que se remontan a un relato secular y que nacen de la acuciante 
necesidad de contar historias concretas, reflejo de preguntas que se plantean 
de forma universal y que constituyen el esqueleto de la narración y de un 
imaginario contemporáneo. 
 
La narración nos define, sí. Pero porque que no hay nada más humano que 


























[1.1.] La palabra 
 
La comunicación, o la palabra entendida como forma de transmitir una idea a 
otro individuo, es algo que solemos dar por sentado por su cotidianeidad pero 
que resulta muy especial por todo lo que implica. 
 
Todos los seres vivos se comunican entre sí de alguna forma: a través de 
gestos, lenguaje corporal y somático, o verbalizando señales y gruñidos. Pero 
el ser humano tantea un tipo refinado de comunicación que, como sugiere 
José Antonio Marina (Marina, 1993), adquiere nuevas connotaciones al hacer 
uso de un elemento novedoso, y que asienta las bases mismas de una 
inteligencia entendida como generadora de problemas: la abstracción. 
Partiendo de una base primal, donde el lenguaje físico no desaparece, esta 
comunicación se convierte en algo que desarrolla algo más que el presente 
inmediato, la realidad de lo que se puede señalar, y pasa a volverse 
significante de conceptos que imaginamos o ideamos. 
No solo advertimos del peligro o enseñamos cómo cazar, sino que acabamos 
siendo capaces de identificar, verbalizar y finalmente describir dichos sucesos. 
Nos hace ser capaces de vivir acontecimientos que no han ocurrido, y de 
aprender de los errores de otros. 
 
Gracias a esta capacidad de alienación, somos capaces de crear historias de 
gente que existe o a lo mejor no, imaginar aventuras, o empatizar con 
personas a las que no conocemos más que a través de un cotilleo de una 
vecina o de un drama americano de la tele. Es una singularidad que permea la 
realidad que vivimos desde el momento en el que todo lo que nos rodea forma 
parte de la historia contada por alguien. 
Tu libro favorito sobre un prisionero ficticio que escapa de Alcatraz; tu mejor 
amigo contándote un accidente de moto que no has llegado a ver. 
Nos convertimos en seres capaces de llorar de felicidad viendo una película 
cuando ningún estímulo físico nos ha llegado a herir; de reírnos (característica 
excepcional de por sí) con los chistes inventados de una persona a la que no 
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conocemos o de sentir la mente vagar más allá de nuestro cuerpo al leer un 
poema especialmente hermoso. 
 
Todas estas cosas las hace posible un lenguaje, tanto escrito como oral, que 
define nuestras vidas de formas no solo insospechadas sino también 
inescrutables. El universo parece de pronto un telar gigantesco, hilvanado por 
miles de voces que todos los días se entrelazan desde el albor de los tiempos; 
El rapero español Nach (Ignacio José Fornés Olmo) acaricia este concepto 
con la canción ”Verbo”, originalmente compuesta para un filme con el mismo 
nombre, con la idea de que el poder lo tienen las palabras, que las personas 
son "verbo" y que "nos hace atravesar el tiempo". La idea, al fin y al cabo, de 
que la voz marca la diferencia. 
 
Los cuentos, fábulas, libros, refranes y las canciones se aprovechan de esta 
capacidad de conceptualización tan imaginativa y ávida para transmitir 
información, conocimiento. Se convierten en medios que nos unen como 
sociedad y ofrecen mil y una miradas, pero que también nos invitan a pensar 
“eh, ¿de dónde salen?”.  
Jonathan Gottschall (Gottschall, 2012: 18) nos lanza un salvavidas y nos 
empuja a reflexionar sobre lo entrelazado que está el mismo concepto de 






“The human imperative to make and consume stories runs even more 








“El imperativo humano de crear y consumir historias es aún más 
poderoso que el que nos empuja a la literatura, a los sueños o a la 
fantasía. Las historias corren por nuestras venas.” 
 
Alguien en el pasado siente tal necesidad de contar que nace un lenguaje; en 
otra parte del mundo, otra persona inventa un alfabeto; otra más, en un lugar 
apartado y sin público, decide usar sus medios para poner por escrito el 
poema de Gilgamesh. 
Contar historias nos ofrece una ventaja evolutiva innegable que ya hemos 
podido atisbar, pero es una ventaja evolutiva en la que descubrimos un efecto 



























[2.1.] El más allá 
 
Giacomo Leopardi (1798-1837) fue el poeta, filósofo e ilustrado exponente del 
Romanticismo italiano responsable de lo que hoy se conoce como pesimismo 
cósmico. Es un autor que dejó por escrito meditaciones sobre estética, 
canciones, poesías metafísicas, tratados y reflexiones sobre el sentido de la 
vida en obras como Lo Zibaldone (1898), una suerte de diario, o I Canti, 
publicado en 1835 y considerado uno de los libros de poesía más importantes 
de la literatura italiana. 
Dentro de I Canti encontramos relevante uno de los llamados idilios, forma 
poética tradicionalmente relacionada con la naturaleza, desde el momento en 
que L’Infinito aborda lo natural no como la otredad, lo ajeno al género humano, 
sino como parte de sí mismo que le ayuda a entender su individualidad y su 




Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 1 
e questa siepe, che da tanta parte 
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
spazi di là da quella, e sovrumani 5 
silenzi, e profondissima quiete 
io nel pensier mi fingo; ove per poco 
il cor non si spaura. E come il vento 
odo stormir tra queste piante, io quello 
infinito silenzio a questa voce 10 
vo comparando: e mi sovvien l'eterno, 
e le morte stagioni, e la presente 
e viva, e il suon di lei. Così tra questa 
immensità s'annega il pensier mio: 






Esta colina solitaria siempre me ha sido querida, como siempre lo ha 
sido el seto que impide la vista de gran parte del horizonte. 
Pero deteniéndome y observando, me descubro imaginando lugares 
sin límite al otro lado de la colina, silencios sobrehumanos y una 
inmensa calma; 
y frente a esto mi corazón se siente a punto de perderse. 
Nada más siento al viento silbar entre los árboles, pienso y comparo 
ese infinito silencio con la voz del viento: 
y me invade la eternidad, el tiempo pasado y la estación presente y viva, 
y su voz. 
Así, en esta inmensidad se ahoga mi pesar: 
y el sentirme naufragar se torna dulce en este mar. 
 
Leopardi habla de cómo es el más allá de las cosas lo que nos inquieta, lo que 
nos maravilla; que es la luz desconocida entre los árboles y no el sol o el 
follaje lo que le confiere a un atardecer el aura de un relato fantástico, mítico y 
fascinante. Es la colina misteriosa que nos bloquea la vista la que nos hace 
imaginar lo que hay al otro lado, porque una vez sobre la colina esa magia 
desaparece; la luz, el ambiente o nuestra mirada ya no son las mismas, y el 
misterio se desvanece. 
 
Es la fantasía de lo que puede o no haber 
al otro lado, de algo que puede o no estar. 
La incertidumbre, la que alimenta el alma 
voraz del ánimo humano. 
La necesidad de saber lo que hay al otro 
lado, en constante lucha con el disfrute del  
Fotografía de un seto.  (1)         misterio, está estrechamente relacionada con 
cómo devoramos historias. Historias de las que no conocemos ni principio ni 
final, que hablan sobre nosotros y sobre los demás, o sobre cosas que a fin de 
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cuentas no existen; historias que son el fruto de la mente inquieta de alguien 
que imaginó el otro lado de la colina. 
 
Cuando nos referimos a la historia como hemos estado comentando hasta 
ahora no aludimos sólo a la historia contada en papel -a ese relato físico, 
clásico, del libro o de la novela-, sino que aspiramos a un concepto en el que 
toda voluntad comunicativa representa una forma de narración. Planteamos a 
los seres humanos como creadores de significado, capaces de darle un 
sentido a cosas que no lo tienen al interpretar su universo a través del filtro de 
esa inteligencia creadora; toda interacción consciente del ser humano se 
convierte en narración en sí desde el momento en que genera nuevo 
contenido: un pensamiento, una sensación o una experiencia que se convierte 
en un nuevo ladrillo de nuestra historia individual.  
 
Somos cuentacuentos. No podemos vivir sin transmitir una experiencia, una 
emoción, una inquietud, porque siempre pensamos en qué hay más allá. Toda 
historia habla de uno, ninguno y de todos, porque quien cuenta una historia 









[2.2.] Lo que dicen las historias 
 
Llegados a este punto, empezamos a lanzar reflexiones sobre los productos 
culturales que consumimos, la forma en la que se producen y sus 
antecedentes antropológicos. Nos encontramos con cómo algunos de ellos, 
en una suerte de auto-consciencia, desarrollan sus discursos alrededor de 
cómo la lengua -en concreto letras y palabras- constituye no sólo un medio de 
comunicación sino que también definen y estructuran la percepción de su 
propia realidad. 
 
Un usuario de Twitter llamado guanes (@guanes__) desarrolla una teoría 
interesante sobre cómo los Unown, una serie de Pokémon de curioso diseño 
en forma de letra, constituyen el material que conforma la realidad de su 
universo. “El misterio de los Unown” es un concepto recurrente que aparece 
en la serie animada, los juegos y las películas como un secreto antiguo y 
sobrenatural aún por descubrir, pero que gracias a esta persona conseguimos 
relacionar con Arceus, otro Pokémon reconocido como el Dios y creador de 
todo el universo Pokémon. Se da un momento clave cuando, al aparecer 
Arceus en los juegos para crear los conceptos de Tiempo y Espacio, lo que le 
rodea y empieza a darles forma son centenares de Unown; así mismo, en el 
momento en que estas dos dimensiones chocan aparecen también Unown, 
como “migajas de realidad que se desprenden del mismo Tiempo y Espacio”. 
 
Retomamos la idea 
de que los Unown 
son el material de la 
creación, y 
encontramos el 




Alfabeto Unown.  (2)                                    tomamos en 
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consideración que no son más que letras. Como dice guanes, “cuando 
pensamos, lo hacemos a través del lenguaje”, por eso acaba resultando 
poético que “el mundo Pokémon [esté] hecho enteramente del material que 
constituye el pensamiento y el lenguaje”. 
 
“Las letras son las unidades que forman palabras, y las palabras crean 
espejismos. Nos permiten referirnos a cosas que no están presentes y dar una 
significación casi absoluta de las ideas[...].” 
 
Otras obras de ficción, como por ejemplo Corazón de Tinta (Cornelia Funke, 
2003), desarrollan un argumento donde la voz del cuentacuentos se convierte 
en arma al descubrirse capaz de conferirle vida a aquello que lee. Es un 
concepto interesante que está estrechamente relacionado con culturas 
primitivas que dependen de la transmisión oral del conocimiento; 
chamanismos, clanes y tribus donde la historia y la cultura existen gracias a 
una memoria común y oral. 
Aquí se desarrolla una 
interesante dinámica que nos 
invita a reflexionar sobre el 
poder de la imaginación, de la 
palabra, de cómo interactúan 
las historias con nuestro 
entorno y formas de abordar 
nuestras realidades individuales. 
Fotograma de la película Corazón de Tinta.  (3) 
 
Las palabras definen nuestro catalejo sobre la realidad, la forma en la que 
interpretamos o decodificamos la miríada de señales e impulsos sensoriales 
que recibimos desde nada más nacer. Al mismo tiempo, tradicionalmente y de 
forma que casi ha definido al ser humano desde la Prehistoria, esas palabras 
o código se han organizado para comunicar y han sido parte fundamental del 




El análisis sobre estos productos nos acerca un paso más a abordar la 
importancia de los temas y sus antecedentes seculares en el acto de 
transmisión de ideas. Los temas articulan las historias como un esqueleto que 
organiza su significado y nuestra percepción, y nos guía hacia las ideas con la 
ayuda de convencionalismos culturales. La forma de mostrarse, ya sea directa 
o indirecta, y las ideas con las que impregnan el sujeto de la narración varían 
tremendamente de un género a otro, pero mantienen un hilo en común si 








[2.3.] El héroe 
 
Un tema, entendido como el mensaje subyacente en toda historia, representa 
aquello que el relato cuenta más allá de su argumento directo. Un tema 
universal, por otro lado, es un concepto que abarca esta idea y trasciende su 
carácter cultural al pasar a moverse en los ámbitos de la experiencia humana. 
Identificamos como uno de estos temas universales al del heroísmo; y con él, 
al héroe. 
 
El héroe clásico se pierde como símbolo con la entrada de la industrialización 
y la caída de ciclos y símbolos tradicionales y mitológicos; “la muerte de Dios”, 
como comenta Nietzsche, no es más que un resultado del avance humano y el 
abandono de aquello que fue. Pero nos encontramos con que esto no es 
completamente cierto: María Teresa Ibañez Ehrlich aborda estos temas en su 
artículo El concepto de héroe y su desarrollo en la literatura española actual 
(Ibañez, 2009: 38), donde reflexiona primero sobre el papel del héroe como 
guía secular y su decadencia y luego sobre una tendencia moderna a la 
“nostalgia y búsqueda de los héroes perdidos” tanto ficcionales como reales. 
Nos convertimos en testigos de cómo la ficción lleva décadas recuperando 
relatos y temas míticos con los que contar historias plenas, donde aparecen 
los héroes por encima de los personajes comunes; historias llenas de 
superhéroes, de fantasía y ciencia ficción donde los personajes trascienden y 
se convierten en símbolos. Descubrimos así que la figura del héroe y el tema 
del heroísmo, reflejo del coraje y el sacrificio, está más vigente que nunca.  
 
En este breve apartado nos centraremos en la figura del héroe como 
protagonista moral, épico, separado del concepto crudo de protagonista según 
su posición narrativa. De cómo la figura del héroe se convierte en arquetipo y 
su tema, el heroísmo, en universal. 
 
Si bien el héroe aparece como protagonista indiscutible de la narración de 
múltiples culturas, y tradicionalmente ha servido como modelo de los valores 
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culturales locales, nos encontramos con que su concepto parece trascender 
los límites entre poblaciones. En el texto de Ruth Gutierrez Delgado sobre la 
figura del protagonista y el héroe (Gutierrez, 2012: 53) se puntúa como 
elemento en común y separado de singularidades culturales “el carácter 
esforzado de la acción heroica como [...] característica necesaria y universal 
del heroísmo”. 
En ellos se expresan las aspiraciones más elevadas y puras y se convierten 
en símbolos de unidad al aunar los valores más emblemáticos de sus 
comunidades; pero, donde los vemos, se definen más como héroes por su 
capacidad o calidad decisiva. 
Es algo que podemos señalar claramente desde la actualidad si tomamos 
como referencia el fenómeno 
de Dragones y Mazmorras, 
donde la actividad del juego de 
rol se desarrolla alrededor de 
las acciones de grupos de 
personas en los que la 
moralidad es una elección. 
Jugadores durante una partida de D&D.   (4)   Es una narrativa donde, aunque 
todos los personajes de un grupo se organicen como indescifrables o 
tenebrosos, más parecidos a villanos que a adalides, serán sus acciones y 
sus elecciones las que acaben por convertirlos en héroes. Otras obras de 
ficción desarrollan discursos similares, donde personajes poco “heroicos” 
completan arcos de redención en los que son decisiones puntuales las que los 
terminan definiendo como tales. 
 
Vemos que lo que convierte al personaje en héroe son los actos de heroísmo, 
de coraje y arrojo excepcionales que así mismo definen los límites del tema 
literario, y nos encontramos con que la definición del acto heroico pasa por el 
hecho de convertirse en inspiración para la comunidad. Con estas bases, es 
sencillo entender la fascinación que ha generado siempre ya no el personaje, 
sino el propio tema: un proceso donde el bien tiende a triunfar después de que 
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el personaje sufra penurias, supere peligros y proteja a su pueblo, y donde al 
final queda una historia con valor para la comunidad. 
 



























[3.1.] El viaje del héroe 
 
Durante la primera mitad del siglo XX el mitólogo estadounidense Joseph 
Campbell desarrolla un modelo de análisis del mito conocido como 
“monomito” o, más comúnmente llamado, “el viaje del héroe” (Campbell, 
1949). En él, Campbell madura una explicación del mito clásico que bebe de 
la filosofía de Jung del inconsciente compartido, “innegable herencia común 
de toda la humanidad” (Jung, 1995: 23): teoriza una correlación entre la 
existencia de una consciencia colectiva y común, con inquietudes y preguntas 
universales, y los temas clásicos de narraciones seculares. Que, si bien los 
temas y las historias son propensas de interpretarse culturalmente, existen 
figuras, cuentos o preguntas que se descubren comunes a todas las 
civilizaciones. 
Campbell identifica como núcleo de su investigación la figura del héroe como 
protagonista indiscutible de una y mil historias, y acaba estructurando un 
esquema -un “viaje” entre el mundo físico y el mundo espiritual- que sirve de 
retrato de su paso por los grandes relatos ancestrales. 
Esquema del viaje descrito en The Hero with a Thousand Faces.    (5) 
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Este esquema, organizado como un ciclo, nos narra el periplo del héroe 
clásico, líder y campeón de su comunidad y símbolo por excelencia del mito, a 
través de doce etapas bien definidas que indican acontecimientos, actitudes o 
personajes con los que se encontrará el protagonista a lo largo de su historia. 
En él se plantean dos eventos clave: el momento de “la llamada”, cuando el 
héroe parte en pos de la aventura, y “el regreso”, donde el héroe vuelve a su 
hogar pero distinto, trascendido por el conocimiento adquirido. 
El resto de los eventos de la rueda se organizan y circunscriben dentro de 
estos dos, y encuentran su valor al ofrecerle al personaje un sendero hacia la 
bondad o la vileza, la victoria o la derrota; desde luego, es en esto donde nos 
damos cuenta de que la importancia del ”monomito” se encuentra en el juego 
de la dualidad, de un equilibrio que al final no hace más que intentar retratar la 
pelea entre las fuerzas de lo mortal y lo divino. 
 
Fernando Ampuero, prolífico escritor y cuentista peruano, comenta al respecto 
en el decálogo que escribe para la revista eñe (Ampuero, 2011). 
 
“Mientras alguien robe, mate, mienta, fornique [o] blasfeme [...] 
tendremos un conflicto y en consecuencia una historia que contar. Por 
el contrario, si sus personajes se portan bien, no sucederá nada: todo 
será aburridísimo.” 
 
El mito se vuelve representativo del viaje del héroe hacia la unidad de 
conceptos contrarios, de aspectos que atañen a su naturaleza humana y que 
necesitan de procesos de resolución. 
Esto ocurre a través de obstáculos, dudas y problemas concretos que el héroe 
encuentra desde el principio de su camino. En este ciclo, donde las trabas y 
adversidades toman un papel protagónico al volverse representativas del 
conflicto entre divinidad y mortalidad con el que lidia el personaje, se descubre 
como elemento vital el del auto-descubrimiento, que nos revela dos tipos 
distintos y fundamentales de héroe que se pueden identificar a lo largo del 




Con la aparición del relato secular, Campbell comenta que las primeras 
formas míticas y espirituales adoptaron las formas simbólicas de “madre” y 
“padre”, pero que pronto dieron paso a figuras más identificables, cercanas y 
humanas: los héroes clásicos, campeones y semidioses. Si bien siempre 
mantiene un fondo divino, este “god-hero” o “Hércules” se define más como 
mortal que como dios, y encuentra su propósito en volverse un símbolo y un 
ejemplo a seguir para otros, en recuperar una divinidad perdida por medio de 
un viaje interior. 
 
El “man-hero” u “Odiseo”, como llamaremos a su contraparte tardía, reclama 
una posición donde la divinidad debe conseguirse a través de las acciones y 
no por medio de una reflexión interior. El héroe mortal descubre en sí mismo 
la misma capacidad que aquel semidivino, y se manifiesta capaz de dominar 
su entorno y su destino solo con la tenacidad humana como herramienta. 
La aparición de esta contraparte al “Hércules” es algo que podemos asociar al 
nacimiento de una voluntad narrativa del individuo en contraposición al relato 
del protagonista ajeno y superior, hasta ahora siempre relacionado con lo 
divino e inalcanzable; el nacimiento del concepto del Uno, del Yo, frente a la 
idea de lo ajeno. 
El “man-hero” surge con la iniciativa del ser humano de empezar a contar su 
propia historia a través del mito, y convertirse así en figura ejemplar para sí 
mismo. 
Los relatos pasan a contarse 
con protagonistas únicos, 
relevantes en sus universos, 
porque el ser humano 
evoluciona como un individuo 
múltiple que empieza a hallar 
su    propia    individualidad 




Aparece “el Uno en la Multiplicidad”, la figura de un héroe, cuando el ser 
humano empieza a buscar su eco en la historia. Con el Uno se desarrolla la 
relación del mito con la experiencia humana, separado de los mitos de 
creación universales, cósmicos, de la “madre”, el “padre” o el “Hércules”. 
Emergen ahora aquellos que hablan de temas como el viaje, el 
descubrimiento personal, reflexiones sobre las consecuencias, de forma más 
cercana y afín. Se desarrollan temas de dualidad donde entra la duda 
mundana; seguridad y libertad, destino y deseo, esa inquietud sobre el bien o 
el mal. 
Regresa la duda y la dualidad al tratarse el ser humano de una criatura 
complicada, plural y múltiple. 
 
Es de esta forma que nace el concepto del héroe tal como lo conocemos: 
abordado de forma humana y reconocible en cada uno de nosotros. Así cierra 
el tema de forma magistral un extracto de una guía de lectura de BookCaps 




“What humans today in today’s society do not realize is that the 
“monsters” they deal with in everyday life (financial institutions, politics, 
religion, science) are all representative of the monsters that the heroes 
of myth face on their journeys. [...] Every person in today’s society has a 
responsibility to his/herself to become a hero and make the hero’s 
journey. They should overcome obstacles, obtain enlightenment, and 
share this new knowledge with others in the hopes of continuing the 







“De lo que los seres humanos de hoy en día no se dan cuenta es que 
los “monstruos” con los que lidian todos los días (instituciones 
financieras, política, religión, ciencia) son representativos de aquellos 
monstruos con los que se enfrentaban los héroes míticos en sus 
viajes.  [...] En la sociedad actual todo el mundo tiene la 
responsabilidad para sí mismo/a de convertirse en héroe y de hacer su 
propio viaje del héroe. Deberán superar obstáculos, volverse más 
sabios y compartir ese nuevo conocimiento con otros, con la esperanza 
de continuar con el ciclo y darle la oportunidad a la sociedad de 








[3.2.] La metáfora 
 
 
Es la idea del viaje la que articula toda la narrativa del héroe de las mil caras y 
modula el entendimiento que acabamos teniendo de su historia. Como 
concepto más que como tema, se convierte en la base de todo aquello que se 
relaciona con la evolución personal y el entendimiento de aquello que, desde 
la subjetividad, parece cambiar con el paso del tiempo; si bien se interpreta de 
formas dispares, la idea elemental del viaje, como símbolo y alegoría, es un 
concepto indiscutiblemente universal que vemos reflejarse en todos los 
aspectos de la vida cotidiana. 
Nos encontramos con que, al plantearlo como metáfora dentro una percepción 
humana, el ser humano tiende a tratar su vida y la de los demás ya no como 
una historia -como insinuamos en los primeros apartados-, sino como un viaje 
físico y psicológico que encuentra su inicio en el nacimiento y su final con la 
muerte. Es un viaje que se vuelve necesario al nacer, y donde el héroe -todos- 
se aventura en su día a día en un afán de auto-superación donde todas las 





“There is a widespread agreement that human beings typically see or 
live, or experience, their lives as a narrative or story of some sort, or at 
least as a collection of stories. [...] humans are naturally Narrative and 
[...] Narrativity is crucial to a good life.” 








“Existe un consenso generalizado sobre que los seres humanos 
típicamente ven, viven o experimentan sus vidas como una suerte de 
narrativa o historia, o que al menos lo hacen como una colección de 
historias. [...] los seres humanos son Narrativos por naturaleza, y [...] la 
Narrativa es fundamental para vivir una buena vida.” 
 
Ilustración de Ulises. Alan Lee.   (7) 
 
El viaje, tal como lo hemos visto planteado hasta el momento, se vuelve reflejo 
simbólico del regreso personal, de saberse en la pista de una suerte de 
descubrimiento espiritual a costa de perder seguridad, de renunciar al hogar y 
abandonarse a la aventura. Vemos que el viaje trata de representar ya no sólo 
un recorrido físico de acción heroica, sino un proceso psicológico en el que se 
madura con la experiencia: acciones, personas, lugares o eventos modulan 
inevitablemente quienes somos y cómo nos comportamos, y constituyen en sí 
mismos la realidad de nuestra identidad. Esta maduración, conducida ya sea 





“[...] the aspect of returning. Travelling is not merely about experiencing 
new places, it is also about returning home, from wherever one finds it, 
and from the places visited earlier. I think that this travelling back, 
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retracing the steps taken, and seeing the old sites in a different light is 
the connecting thread of this volume. 
[...] Travelling back and forth, revisiting the old sites of memory and 
significance, reshaping the past and future - isn’t that precisely the kind 
of travelling that narrative is all about?” 




“[...] el aspecto del regreso. Viajar no va solo de descubrir nuevos 
lugares, sino también de regresar a casa, desde donde cada uno la 
encuentre, y desde los lugares visitados anteriormente. Creo que este 
volver a casa, repasando los pasos dados, y revisando los lugares 
pasados con una luz diferente, es el hilo conductor de este volumen. 
[...] Viajar de ida y vuelta, revisitando los lugares pasados de memoria y 
significado, reformulando el pasado y el futuro - ¿no es precisamente el 
tipo de viaje del que se nutre la narrativa?” 
 
 
Con el regreso, el viajero descubre que los lugares de la memoria -no 
necesariamente físicos-, las personas y aquello que le daba forma a su hogar 
han cambiado tanto como él mismo. Con un pasado que escapa y un presente 
que se reconstruye constantemente en un futuro impaciente, descubre que la 
experiencia modifica al luz de la mirada y da paso al reencuentro y al 
nacimiento de nuevas experiencias, nuevas voces, donde las acciones, 






Como titula J.R.R. Tolkien al libro que con gran cariño escribe Bilbo sobre su 
aventura al corazón de Rhovanion, la Montaña Solitaria, el viaje es la historia 
eterna del There and Back Again (Tolkien, 1937). 
 













[3.3.] El caminante 
 
Enlazamos este discurso con la aventura de un héroe humilde, sencillo y 
afable que reconocemos en la figura de un aventurero que patea la tierra. Hijo 
de una pareja de modestos mercaderes ambulantes, es un personaje que ha 
nacido con el camino en los pies y que disfruta escribiendo sus diarios como 
un cronista que crea su propio destino. 
Es un personaje que de algún modo abraza esta idea de la historia dentro de 
la historia, donde el relato mana de la vida y la vida bebe de la aventura; su 
viaje, anual y descontextualizado, se registra en el tomo como si fuera un 
recuerdo con la intención subrayar la excepcionalidad de una aventura 
siempre nueva y por descubrir. 
 
Él, Wayra Rhys, es un héroe anónimo pero épico. Adalid del Dios del Viento y 
el Viaje, su filosofía se fundamenta en ayudar al viajero, abrir el camino hacia 
lo inexplorado y descubrir aquello más allá del horizonte, y su credo le obliga a, 
año tras año, repetir un ritual que le lanza al veleidoso cielo azul desde la 
primera luz del día hasta el morir del sol, solo con la excusa de partir en busca 
de lo desconocido. Su historia, íntima y privada, narra los peligros que Wayra 
encuentra en sus descensos, desde el momento en que solo un atisbo de una 
brisa malintencionada podría mandarlo a la mitad del océano, y nos enseña 
las lecciones que estos periplos le enseñan. 
 
El suyo es el relato de un viaje cíclico, inevitable, que se repite año tras año y 
que ejemplifica el espíritu de la vida del aventurero. La libertad del viento guía 
los pasos de un destino libre, caótico y sin límite que escribe su historia a cada 
paso y de la que nos hace testigos. 
Cada pequeño relato es el recuerdo de una experiencia única y azarosa 
demandada por un dios gentil pero caprichoso, donde el azar juega con la 
voluptuosidad de los cielos y guía los pasos del caminante del aire como una 










Se ha explorado el modo en el que se desarrolla la narrativa con obras que 
juegan con la palabra como artífice de su propia realidad, en un contexto en el 
que nos descubrimos conscientes de ser la especie de los cuentacuentos y 
los creadores de historias. Descubrimos que aquello que nos permite 
comunicarnos acaba definiéndonos como criaturas sensibles e 
impresionables que sienten la necesidad de contar estas experiencias, y que 
las historias que acabamos contando no están para nada alejadas las unas de 
las otras. Al fin y al cabo, 
 
“We are soaked to the bone in story.” 
(Gottschall, 2012: 18) 
 
Después de un recorrido tan ecléctico y lleno de requiebros, se ha conseguido 
llevar a cabo esa idea de revisar la forma en la que arquetipos, temas y 
narrativa han amparado una obra de épica moderna, donde la fantasía se 
convierte en protagonista y se aprovecha de una necesidad contemporánea 
de alienación y búsqueda de identidad. En un presente donde la gente se 
demuestra ávida de fantasía y de paradigmas del bien y la justicia, se reaviva 
ese interés por analizar unos héroes ya no divinos, sino puramente humanos. 
 
Con el objetivo de enlazar apropiadamente los temas, el desarrollo del 
personaje y la forma en la que todo desemboca en la obra, al final quedaron 
en el aire reflexiones sobre otros arquetipos que coexisten y complementan al 
del héroe. Algunos de ellos pueden ser los del villano, el antihéroe o la ayuda, 
que se desarrollan con personalidad propia y evolucionan dándose forma 
entre sí; donde el héroe se construye como un personaje definido por la 
acción heroica, el antihéroe y el villano buscan representar a un personaje que, 
dadas condiciones distintas, se ve abocado a la cobardía, la necesidad o a 
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una acción moral reprobable como única vía de escape. Son la otra cara de la 
moneda: lo que pudo ser o en lo que se puede convertir un héroe complejo 
con emociones, miedos y trasfondo humanos. 
Se quedan como material de ampliación también reflexiones sobre cómo, a lo 
largo de una misma historia, un personaje puede pasar por varios arquetipos 
al reinventarse como individuo, y sobre las formas en las que las narrativas 
actuales desgranan el clásico “monomito” para crear recorridos más plenos en 
los que la interseccionalidad de los personajes genera una trama con más de 
un protagonista y más de un argumento, donde lo que acaba adquiriendo más 
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